Автобус. Поздним вечером, или ранней ночью – на выбор – мы сели и поехали. Сидения были не слишком мягкие, тряска – не слишком незаметной. Но жаловаться грешно – ведь это опять наш многострадальный, родной, в некоторой степени прекрасный автобус, на котором мы ездили в Болгарию и обратно, бороздили во все стороны просторы Ленинградской области и…
Декабрьский креативный выезд начался, как и многие другие, с автобуса, и, как и многие другие, им же и закончился. Компания ехала большая – выпускники, сотрудники, бизнес-школьники … В том числе и мы, газетчики.

Ужин. На столе, как всегда, домашняя пища: плавленый сыр в индивидуальной упаковке, пластмассовые ножи, не менее пластмассовые ложки, ветчина в вакууме, яблоки в полиэтиленовом мешочке с штрих-кодом, пять-шесть бутылок кока-колы, несколько пакетов жутко густого питьевого йогурта, сухарики, паштеты в металлических баночках… Извините, немного увлёкся.

Мафия. Круг из стульев. Жуткий запах голубого ковролина. Сидим. Ведёт Васильич. Ночь – молчание. День – дискуссия. Ночь – тихий трепет и желание жить. День – агрессия и споры. Ночь – убийство. День – другое … И каждый раз мирного жителя. Интересно, кто здесь мафия? Может, вот эта тихая и задумчивая Лена Козицына? Или нервничающая Лера Шиманская? А может быть, это Витя Кожарин? «Убьём Глеба,» - предложил он, едва услышал обвинения. Ночь – день, ночь – день… Боже, как быстро бежит время… Вот нас уже и не так много. Может быть, мирно наблюдающий за происходящим Сергей Молчанов прячет у себя дома в подвале трупы убиенных им сограждан? Или мафия - это Аня Заболотная, которая с видом знатока рассуждает о возможных мотивах убийств? Или всё-таки Виктор Кожарин? «Убьём Глеба…» - что ещё сказать в оправдание? И снова сумерки, и снова рассвет. И снова город наводняют два или три жестоких злодея, и снова они растворяются среди восьми-девяти мирных жителей… Так кто же это, всё-таки? Хороший вопрос. Мы ещё не подумали об Ане Родионовой, которая мило улыбается, прислоняясь к стене… И о Жене Койнове – что скрывается за его добротой? А может это таки Кожарин, да-да, тот, что Виктор? «Убьём Глеба» - это уже традиция. Но было поздно – убили Витю… И не зря. Это именно его фото, оказывается, уже месяц висело на доске «Их разыскивает милиция»…

Сон. С семи (ночи, утра?) до десяти (тут уж, к несчастью, речь шла именно про утро). Без комментариев.

Работа. Собираемся в круг. Обсуждаем. Пишем, спорим, снова пишем, опять обсуждаем, снова спорим, ставим точку. Васильич пытается забить весь Взмах на один диск; Женя Коинов верит в эту идею. Глеб, потрясая камерой, снимает фильм… Мы, газетчики, берём интервью у Лены Козицыной и у Жени Коинова. Они краснеют и всхлипывают… Аня Родионова проводит соцопрос – кто из выпускников чем знаменит. Отвечаем… Подходят с анкетой девушки из десятого класса. Спрашивают про номинантов со дня рождения школы. Господи, вы не видите, мы ту интервью берём!?. Мимо ходит Глеб и с ехидной улыбочкой записывает. Компромат, однако…

Пишем. Пишем про себя статью. В книгу пойдёт. Можно увековечиться. Сидим на кроватях, диванах, стульях, в креслах и на полу. Пишем карандашами и ручками. Слышим, как смеётся Вика Павлова. Сдаём всё Лене Козицыной.

Фризби. Выходим на улицу. Температура – минус пять. Ветер – тридцать пять с половиной метров в секунду. Температура ветра… И так далее. Стоим, мёрзнем. Кидаем тарелку. Всё путём. Ветер её иногда сносит, но это даже весело – никогда не знаешь, кому по носу она придётся, тебе или соседу.

Ужин (номер два). Перетряхиваем пакеты «Петмол» в поисках молока, полиэтиленовые мешки в поисках яблок и свои номера в поисках исчезнувших компакт-дисков.

Автобус. Тоже во второй раз. Усталые, довольные, промёрзшие, с сумками, чемоданами и тяжёлым грузом ответственности – работа-то ещё не вся сделана, грузимся в наше средство передвижения. Виктор Рэмович достаёт гитару, автобус наполняется аккордами и его густым голосом. Потом начинаем подпевать… Поздним вечером или ранней ночью – на выбор – мы приезжаем назад.